¿Cómo se hace la crónica de un instante, de un instante en que se cancela un tiempo de opresión y se instaura otro liberador? Salvador Elizondo lo hizo en 1965, en su novela Farabeuf, mediante el obsesivo ritornello a una violenta intervención quirúrgica en el cuerpo de una mujer. Casi sesenta años después, el autor PS Guilliem escribe la crónica de otro instante de violencia explosiva contra una mujer, pero a diferencia de Elizondo, Guilliem rompe la torturante repetición de la atrocidad para abrir su relato a una comprensiva indagación de los motivos para la violenta reivindicación de las mujeres.

Publicada por Editorial Thyrso en 2019, BigMetra es la primera novela de PS Guilliem, autor nacido en la Ciudad de México en 1983. Su relato parte del momento en que una activista, Zara Xamena, es aniquilada durante una manifestación con un proyectil lacrimógeno disparado por un policía antimotines, y activa a Juan, oficinista atrapado en el tumulto, quien al arremeter contra los de uniforme, arrebata a un guardia su metralleta Uzi y lo ejecuta con el arma.

Acontecimiento a la vez común y extraordinario: examinando el asesinato de una muchacha durante una manifestación de mujeres indignadas, Guilliem recrea las historias de las diferentes personas ligadas por lazos familiares o casualidad a la víctima de violencia policíaca.

La novela, pese a su verismo, no es testimonial, sino una ficción meticulosamente creada para dar voz distintiva a cada uno de los personajes. El resultado es fascinante: el lenguaje coloquial adquiere una poderosa resonancia, envuelve al lector, lo conduce con irresistible ímpetu por los vericuetos de la tragedia que es ser mexicana o mexicano en el sector marginal de la sociedad.

Las y los personajes de Guilliem provienen del sector más desamparado de nuestras comunidades: la estudiante Zara-Yuriko, su madre abusada, su prima aquejada de mal de pinto, el viejo músico oaxaqueño transterrado que debe resignarse a descuidar a su ex nuera y a su nieto en la capital, el oficinista enloquecido, los policías antimotines… Inclusive un personaje de aparente desapego —el periodista que narra el gran asalto de mujeres iracundas contra la Bolsa Mexicana de Valores— evidencia el desamparo en que la clase trabajadora subsiste en un país entregado a sus expoliadores.

Numerosas virtudes cultiva esta novela tan contenida y a la vez tan expresiva, BigMetra. Su argumento es ficticio, no así el problema real que retrata puntualmente. Su mayor acierto acaso es la atingencia de las voces que van esclareciendo el instante en que Zara-Yuriko es sacrificada para que se salven sus afines e inclusive sus enemigos. La indagación sagaz del narrador ante una crisis social que impulsa a las mujeres a acciones libertarias, no es la menor cualidad que hace de este libro una lectura tan inquietante como esclarecedora.